朱啟臻：鄉(xiāng)村具有不可替代的價(jià)值

鄉(xiāng)村日益凋敝成為當(dāng)下中國(guó)不可忽視的現(xiàn)實(shí)，在現(xiàn)代化過(guò)程中，我們更想知道，為什么今天我們?nèi)耘f需要鄉(xiāng)村？如何拯救、發(fā)展這些面臨困境的鄉(xiāng)村，防止破壞、毀滅鄉(xiāng)村的悲�。� 作為中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)民問(wèn)題研究所所長(zhǎng)，朱啟臻教授關(guān)注了幾十年的「三農(nóng)」問(wèn)題，他親自走訪了眾多村莊，作為一位懂鄉(xiāng)村的人，他希望讓更多人意識(shí)到鄉(xiāng)村的價(jià)值。文/ 戴夢(mèng)馨 人像攝影/ 駱通 喬彬圖片由朱啟臻提供

朱啟臻中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)民問(wèn)題研究所所長(zhǎng)，教授，博士生導(dǎo)師，三農(nóng)問(wèn)題研究專家，長(zhǎng)期從事「三農(nóng)」問(wèn)題研究工作，主持國(guó)家和省部級(jí)有關(guān)「三農(nóng)」研究課題20多項(xiàng)，發(fā)表論文和調(diào)查報(bào)告200余篇，對(duì)農(nóng)業(yè)問(wèn)題、農(nóng)民問(wèn)題和新鄉(xiāng)村建設(shè)等領(lǐng)域均有獨(dú)到見(jiàn)解。主要論著有《生存基礎(chǔ)：農(nóng)業(yè)的社會(huì)學(xué)特性與政府責(zé)任》《農(nóng)民為什么離開(kāi)土地》《留住美麗鄉(xiāng)村：鄉(xiāng)村存在的價(jià)值》等。朱啟臻的家在北京房山的鄉(xiāng)村，他經(jīng)常會(huì)回家鄉(xiāng)看一看，但是看到家鄉(xiāng)衰敗和被嚴(yán)重破壞的現(xiàn)狀，他不禁感慨自己有些「無(wú)能為力」。作為中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)民問(wèn)題研究所所長(zhǎng)，朱啟臻一直關(guān)注「三農(nóng)」問(wèn)題，具體來(lái)說(shuō)，他研究的是鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)和農(nóng)業(yè)社會(huì)學(xué)，這不僅包括研究農(nóng)民的工作和生活，還研究農(nóng)業(yè)、農(nóng)民、政府、社會(huì)彼此之間的關(guān)系。為什么我們一定要有鄉(xiāng)村呢？除了具有文物價(jià)值的傳統(tǒng)村落，一般村落有存在的必要嗎？朱啟臻教授在全國(guó)各地調(diào)研、演講、培訓(xùn)，就是希望能夠讓更多人思考一個(gè)問(wèn)題：鄉(xiāng)村存在的價(jià)值到底是什么？

侗族村寨“朱啟臻把鄉(xiāng)村的價(jià)值歸納了七個(gè)方面，在他看來(lái)，鄉(xiāng)村的這些功能都是城市不具備或者不可替代的。一個(gè)不可否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)是：中國(guó)的鄉(xiāng)村正在凋敝。「這是一個(gè)必然的趨勢(shì)�！怪靻⒄檎f(shuō)，「工業(yè)化、城鎮(zhèn)化是世界潮流，各個(gè)國(guó)家都一樣，所以鄉(xiāng)村減少和部分鄉(xiāng)村凋敝是一種必然現(xiàn)象。但是中國(guó)的鄉(xiāng)村又有特殊的情況，許多鄉(xiāng)村不是自然地凋敝，很大程度上是由于人為因素干涉的結(jié)果�！龟P(guān)鍵就在于鄉(xiāng)村的價(jià)值被忽視了，人們甚至認(rèn)為城市優(yōu)于鄉(xiāng)村，這種價(jià)值觀導(dǎo)致一系列人為「消滅」鄉(xiāng)村的政策：重點(diǎn)投資投入城市而非鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村的基礎(chǔ)設(shè)施得不到足夠的建設(shè)；在鄉(xiāng)村進(jìn)行「撤點(diǎn)并�！�，逼迫孩子們不得不離開(kāi)鄉(xiāng)村到城里讀書(shū)；用補(bǔ)貼鼓勵(lì)農(nóng)民到縣城買(mǎi)房，促進(jìn)所謂的「城鎮(zhèn)化」發(fā)展。朱啟臻和他的團(tuán)隊(duì)花了十多年的時(shí)間調(diào)查、討論，寫(xiě)成了一本著作《留住美麗鄉(xiāng)村——鄉(xiāng)村存在的價(jià)值》。在這本書(shū)里面，他把鄉(xiāng)村的價(jià)值歸納了七個(gè)方面，「鄉(xiāng)村具有生產(chǎn)價(jià)值，鄉(xiāng)村生產(chǎn)包括農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、手工業(yè)生產(chǎn)、還有第三產(chǎn)業(yè)，沒(méi)有了鄉(xiāng)村，這些生產(chǎn)功能就會(huì)喪失、削弱，甚至不復(fù)存在。另外一個(gè)是鄉(xiāng)村的生活功能，鄉(xiāng)村適合人類(lèi)生活，不僅生活成本低，而且鄉(xiāng)村生活符合生態(tài)文明的理念，低碳、節(jié)儉、可循環(huán)，鄉(xiāng)村是一種在優(yōu)美的田園風(fēng)光中慢節(jié)奏的生活方式。鄉(xiāng)村也是生態(tài)文明的一個(gè)重要寶庫(kù)，它本身就是生態(tài)系統(tǒng)重要組成部分。而一遇到社會(huì)危機(jī)，鄉(xiāng)村就會(huì)發(fā)揮社會(huì)功能，化解矛盾，為社會(huì)危機(jī)提供緩沖。同時(shí)，鄉(xiāng)村還具有文化功能，例如我們常講的鄰里互助、守望相助、尊老愛(ài)幼，這都是鄉(xiāng)村對(duì)人的教化作用�！怪靻⒄檎f(shuō)，「鄉(xiāng)村的這些功能都是城市不具備或者不可替代的�！宫F(xiàn)在，中國(guó)開(kāi)始出現(xiàn)「逆城市化」的現(xiàn)象，人們突然開(kāi)始青睞鄉(xiāng)村，「鄉(xiāng)愁」也成了一個(gè)熱詞。這不僅包括曾經(jīng)在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大、懷念家鄉(xiāng)生活的人們，還包括那些在城里過(guò)膩了、想在鄉(xiāng)村開(kāi)始另一種生活的人。朱啟臻遇到很多關(guān)注鄉(xiāng)村的學(xué)者和藝術(shù)家們，他們憑著自己的職業(yè)敏感發(fā)現(xiàn)了鄉(xiāng)村的美，然而這種關(guān)注經(jīng)常在村里遇到尷尬。

侗族村寨的糧倉(cāng)

侗寨的石板路「比如藝術(shù)家們到鄉(xiāng)村去，覺(jué)得那些原始的茅草房太好了，千萬(wàn)要保護(hù)下來(lái)不能拆，當(dāng)?shù)乩习傩找痪湓捑桶阉麄円�住了�?lsquo;好的話，你為什么不來(lái)�。�’學(xué)者們提出一句口號(hào)，叫做‘鄉(xiāng)村是我們文化的根’，老百姓就問(wèn)，這個(gè)破破爛爛的房子咋能是根？根在哪里？有的人強(qiáng)調(diào)，傳統(tǒng)村落一草一木都不能動(dòng)，結(jié)果農(nóng)民把自己的房子引著，說(shuō)是孩子玩火不慎，目的就是為了把破房子換成現(xiàn)代的新房子。這些有濃厚鄉(xiāng)土情懷的人們?cè)獾骄薮蟮男撵`打擊，和我抱怨老百姓不理解自己，對(duì)他們講老房子的好處簡(jiǎn)直是對(duì)牛彈琴。我認(rèn)為，這些尷尬是因?yàn)閮H僅感覺(jué)到了鄉(xiāng)村的價(jià)值，但是沒(méi)有進(jìn)一步解釋清楚鄉(xiāng)村的價(jià)值到底在哪兒�！怪靻⒄檎f(shuō)。在他的眼中，鄉(xiāng)村的價(jià)值體現(xiàn)在人們生產(chǎn)生活的各個(gè)方面，他梳理了200多個(gè)承載鄉(xiāng)村文化的要素：選址、農(nóng)業(yè)循環(huán)、民俗儀式……這些文化要素是不可逆的重要載體，承載著對(duì)人的教化作用�！咐�如老人去世后要吹吹打打好多天，晚輩來(lái)到靈堂哭喪吊孝燒紙，在追憶逝者一生的功勞時(shí)，會(huì)講述逝者怎么樣辛勤勞動(dòng)、孝敬父母、教育孩子，這就給后人樹(shù)立了一個(gè)榜樣。城里的老人去世了以后，如果在兩棟樓之間擺上花圈、大棺材，設(shè)靈堂，擺在那里看著就很不協(xié)調(diào)，如果再吹吹打打就成為擾民行為了，小區(qū)里常常為此還驚動(dòng)派出所出面，所以城鎮(zhèn)化后就沒(méi)有民俗存在的條件�！怪靻⒄榻忉�，「民宅的結(jié)構(gòu)也有特定的作用，比如鄉(xiāng)村無(wú)論南北，都要有院落，院落是開(kāi)放的，開(kāi)放的院落造就了熟人社會(huì)，這就有了公共輿論和公共空間。在公共空間里，大家就會(huì)張家長(zhǎng)李家短地議論，誰(shuí)家兒媳婦虐待公婆、誰(shuí)家需要幫助，于是形成了公共輿論。在參與鄉(xiāng)村輿論制作、交流、傳播過(guò)程中，人們就學(xué)會(huì)了辨別是非善惡，這就實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村社區(qū)的教化功能。如果我們讓農(nóng)民上樓，樓房結(jié)構(gòu)對(duì)外是封閉的，一關(guān)門(mén)誰(shuí)也不知道家里邊發(fā)生了什么事，這就沒(méi)有了公共空間和公共輿論。社區(qū)的教化功能就無(wú)從談起�！�

貴州黎平的梯田“朱啟臻看到許多所謂的新鄉(xiāng)村建設(shè)其實(shí)是‘把鄉(xiāng)村變成城市’，拿城市的模式往鄉(xiāng)村去套，這導(dǎo)致了大量的建設(shè)性破壞。在他看來(lái)，鄉(xiāng)村就像一個(gè)經(jīng)過(guò)精心雕琢的復(fù)雜工藝品，隨便改變村里看似微不足道的一點(diǎn)，就會(huì)引發(fā)社會(huì)結(jié)構(gòu)、文化結(jié)構(gòu)的改變。如果不懂鄉(xiāng)村的人去任意改變鄉(xiāng)村，帶來(lái)的毀壞性后果甚至是無(wú)法彌補(bǔ)的。讓農(nóng)民上樓體現(xiàn)的是目前鄉(xiāng)村建設(shè)存在的問(wèn)題——按照城市建設(shè)的思路建設(shè)鄉(xiāng)村。朱啟臻看到許多所謂的新鄉(xiāng)村建設(shè)其實(shí)是「試圖把鄉(xiāng)村變成城市」，拿城市的模式往鄉(xiāng)村去套，這導(dǎo)致了大量的建設(shè)性破壞。

貴州黎平的侗族村寨「其實(shí)鄉(xiāng)村比城市要復(fù)雜得多，」朱啟臻說(shuō)，「有些新民居的設(shè)計(jì)很漂亮，那是城市人看著很漂亮，但是鄉(xiāng)村人住著不方便。我們研究鄉(xiāng)村的起源就會(huì)發(fā)現(xiàn)，人們?yōu)榱诉m應(yīng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)定居下來(lái)，所以農(nóng)民定居的原則就是離地越近越好，同時(shí)大家也考慮怎么樣住可以防止敵人、野獸入侵，保證安全，這樣就一戶挨一戶的建設(shè)住宅便形成了村落。所以鄉(xiāng)村從歷史上就是朝著方便生產(chǎn)、方便生活這兩個(gè)方向去發(fā)展的。可是用城市的思路建設(shè)美麗鄉(xiāng)村，就變得既不方便農(nóng)業(yè)生產(chǎn)又沒(méi)辦法進(jìn)行鄉(xiāng)村生活。」他去過(guò)一個(gè)讓老百姓都上了樓的鄉(xiāng)村，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民主要的生活來(lái)源是養(yǎng)豬，于是在遠(yuǎn)離住宅小區(qū)的地方專門(mén)建了一個(gè)所謂的「養(yǎng)殖小區(qū)」，在設(shè)計(jì)者的想象中，這樣養(yǎng)豬更衛(wèi)生了。然而現(xiàn)實(shí)生活中，當(dāng)?shù)氐膵D女每天要挑著豬食翻過(guò)小山包到山的另一邊去喂豬，老百姓甚至有時(shí)要在豬圈住下——母豬下崽的時(shí)候需要及時(shí)照顧，不然小豬會(huì)被踩死、壓死�！高@樣老百姓怎么進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)呢？在樓房里，養(yǎng)豬養(yǎng)雞都不行，家庭養(yǎng)殖業(yè)沒(méi)有了；種菜沒(méi)有菜園子，庭院經(jīng)濟(jì)被徹底消滅了；種地要養(yǎng)耕牛、存放農(nóng)具、晾曬打場(chǎng)，這在小區(qū)都沒(méi)法實(shí)現(xiàn)。過(guò)去農(nóng)民做什么都不用花錢(qián)，吃飯喝水都可以通過(guò)自己的勞動(dòng)生產(chǎn)出來(lái)，然而上樓之后，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)無(wú)以為繼，還要交物業(yè)費(fèi)管理費(fèi)，生活成本一下子提高了，結(jié)果農(nóng)民就得靠政府貼錢(qián)，變成了貧困戶�！怪靻⒄檎f(shuō)。

朱啟臻考察貧困村而在生活上，樓房也違反了鄉(xiāng)村生活的習(xí)俗。朱啟臻最常批評(píng)設(shè)計(jì)師的就是：你設(shè)計(jì)的房子有地方貼對(duì)聯(lián)嗎？有地方供祖宗嗎？有地方辦紅白事嗎？甚至住在哪兒，都成了大問(wèn)題。在城里，年輕人住在主臥，父母來(lái)探望的時(shí)候常常是住在次臥里，可是在鄉(xiāng)下不一樣，每個(gè)家庭都約定俗成地知道自己該住哪間屋子，長(zhǎng)輩住在上房，晚輩住在下房，住錯(cuò)了可不行，要是讓長(zhǎng)輩住在下房里，整個(gè)村子的人都會(huì)議論、批評(píng)這家晚輩不懂禮貌、不孝敬老人。然而在不少新建的新民居里，這套村里的規(guī)矩卻行不通了�！高@樣的例子比比皆是，我們很多所謂的‘美麗鄉(xiāng)村’建設(shè)徒有其表，甚至把農(nóng)民的生計(jì)都弄沒(méi)了，老百姓自從搬進(jìn)來(lái)以后，沒(méi)有就業(yè)，沒(méi)有生產(chǎn)，就靠低保過(guò)日子，結(jié)果就是斥巨資建設(shè)了一個(gè)老百姓不能正常生活的空殼。所以有人說(shuō)，鄉(xiāng)村是‘建設(shè)一個(gè)消滅一個(gè)’，建設(shè)起來(lái)了，內(nèi)涵消滅了，這都是因?yàn)椴恢�道鄉(xiāng)村到底是啥�！怪靻⒄檎f(shuō)，「鄉(xiāng)村生活不是城市人的生活，是村里老百姓自己的生活。鄉(xiāng)村的建設(shè)需要有利于生產(chǎn)、有利于生活、有利于村民交流、有利于傳統(tǒng)文化的保存和發(fā)展�！�

山東臨沂活態(tài)存在的石碾

朱啟臻山東臨沂考察現(xiàn)代農(nóng)業(yè)

朱啟臻考察鄉(xiāng)村竹編手工業(yè)“在充分尊重鄉(xiāng)村的基礎(chǔ)上把這些價(jià)值利用起來(lái)，使農(nóng)民在生產(chǎn)、生活、文化上都能獲益。如何讓鄉(xiāng)村走出目前的困境？朱啟臻認(rèn)為，應(yīng)該把鄉(xiāng)村本地的資源和外來(lái)人才的智慧結(jié)合起來(lái)，然而外來(lái)的人才千萬(wàn)不能只有一顆火熱的心。「每個(gè)人都有自己的主意，結(jié)果我一聽(tīng)就發(fā)現(xiàn)，對(duì)鄉(xiāng)村都是外行，還得給他們普及鄉(xiāng)村知識(shí)！」朱啟臻笑著說(shuō)，「到鄉(xiāng)村去，不是光靠錢(qián)，也不能只懷著一顆為鄉(xiāng)親們做點(diǎn)好事兒的愿望。有的人想幫著農(nóng)民賺錢(qián)，本來(lái)農(nóng)民過(guò)著很平靜的生活，這些人去村里鼓動(dòng)得大家都浮躁了起來(lái)，一心想發(fā)財(cái)，結(jié)果人和人之間本來(lái)和諧的關(guān)系變得矛盾重重，這些外來(lái)的人才不知道怎么利用鄉(xiāng)村的價(jià)值讓農(nóng)民獲得更多收益，結(jié)果來(lái)回折騰老百姓，經(jīng)濟(jì)沒(méi)有發(fā)展起來(lái)，村里和諧的關(guān)系被破壞了，這些人也覺(jué)得自己好心不得好報(bào)，變成一場(chǎng)災(zāi)難�！�

朱啟臻與貧困村民座談

朱啟臻在貴州考察農(nóng)家樂(lè)

朱啟臻云南祿勸縣入戶訪談

朱啟臻在喀斯特地貌考察比起鄉(xiāng)土情懷，他認(rèn)為更重要的是要「有文化」。這指的不僅是知識(shí)素養(yǎng)，更是了解鄉(xiāng)村的特征、功能、來(lái)龍去脈，認(rèn)清鄉(xiāng)村方方面的價(jià)值所在，在充分尊重鄉(xiāng)村的基礎(chǔ)上把這些價(jià)值利用起來(lái)，使農(nóng)民在生產(chǎn)、生活、文化上都能獲益。「同樣，對(duì)于鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)，鄉(xiāng)村的建設(shè)和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展首先要立足于老百姓自己的生活，千萬(wàn)不要為了外來(lái)人而改變自己原本生活的面貌�！怪靻⒄檎f(shuō)，對(duì)于這一點(diǎn)，他有切身的經(jīng)歷。80年代，大學(xué)剛畢業(yè)的朱啟臻住在抗震棚里，而當(dāng)時(shí)北京最熱門(mén)的旅游地是一個(gè)「京郊首富」的村莊，村民住在兩三層的小別墅里，家家都有停車(chē)庫(kù)，當(dāng)時(shí)無(wú)論是國(guó)際會(huì)議還是國(guó)內(nèi)會(huì)議，朱啟臻都會(huì)帶著參會(huì)的專家和領(lǐng)導(dǎo)們到那兒參觀，「每個(gè)人20塊錢(qián)門(mén)票，進(jìn)去一看人山人海�！顾�笑著說(shuō)，「那時(shí)人們認(rèn)為，住樓房是先進(jìn)的，所以消滅了原本自己的生活，這個(gè)村也不再是鄉(xiāng)村了。可是今天誰(shuí)還愿意去參觀農(nóng)民住別墅呢？」直到最近，他還看到一個(gè)類(lèi)似的「旅游村」，規(guī)劃院設(shè)計(jì)得到處是綠地。朱啟臻說(shuō)：「我一看，心里真的是挺難受的，那兒的老百姓不養(yǎng)豬、不養(yǎng)雞，到處都是剪得整整齊齊的草坪，這不就是城市里的公園嗎？可是誰(shuí)愿意到城市公園中去生活呢？我問(wèn)自己，我會(huì)帶著自己的老婆孩子到那去度假嗎？不會(huì)！我一定會(huì)去的是有田園風(fēng)光、有鄉(xiāng)村味道的地方，帶著孩子看看那些小雞小鴨、花草莊稼，看的一定不是整整齊齊的草坪�！�

朱啟臻考察云南苗族村寨

朱啟臻在云南貧困山區(qū)指導(dǎo)發(fā)展規(guī)劃在他看來(lái)，克服旅游和鄉(xiāng)村保護(hù)的矛盾其實(shí)需要的就是按照鄉(xiāng)村自身的規(guī)律進(jìn)行建設(shè)，不要迎合。如果一味按照城里來(lái)的游客口味建造，這反而迷失了方向，那些按照自身規(guī)律生長(zhǎng)出來(lái)的傳統(tǒng)村落反而成為游客熱捧的旅游地點(diǎn)�！赣�合是沒(méi)有什么意義的，我相信為老百姓自己建設(shè)美麗鄉(xiāng)村、發(fā)展產(chǎn)業(yè)，才能實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展，而這樣發(fā)展起來(lái)的鄉(xiāng)村也會(huì)對(duì)城市人產(chǎn)生吸引力——食品是有機(jī)生產(chǎn)的安全食品，村中有傳統(tǒng)文化積累，老百姓生活幸福、安逸，我相信，無(wú)論是城市人還是村里人，都會(huì)向往這樣真正美麗的鄉(xiāng)村。」